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El verano pasado mi hermana y yo estuvimos unos dias en Palma de Mallorca. Una agencia de
viajes en Sevilla nos habia reservado una habitacion en un hotel muy pequefio que no esta lejos
del centro. Tenia aspecto antiguo, pero el interior era muy moderno. Nos recibié con mucha
cordialidad el mismo duefio. “Habia mucho robo”, nos dijo.Y habia decidido a cambiar todas las
puertas y cerraduras de su hotel. Nos acompafio el mismo para explicarnos el funcionamiento de
la cerradura. Cuando llegamos quedamos impresionados. Era una puerta muy soélida. La
cerradura era imponente. Habia varios botones y dos luces. Una de color rojo, que se encendia
cuando la puerta estaba cerrada y otra de color verde que se encendia cuando la puerta estaba
abierta. El duefio nos entregd una tarjeta magnética que teniamos que programar nosotros
mismos con un cdodigo secreto. Luego, para entrar solo teniamos que introducir la tarjeta en la
ranura y marcar nuestro codigo pulsando los botones. Antes de despedirse nos entreg6 un librito
con las instrucciones escritas en varios idiomas. Nos pasamos casi una hora encerrados en la
habitacion estudiando el manual y al final pudimos programar nuestro codigo. L a primera vez
que tuvimos que entrar, ese mismo dia por la noche, después de la cena, estuvimos un buen rato
delante de la puerta marcando una serie de codigos y apretando varios botones. Pero la luz verde
no se queria encender. Mi hermana me daba instrucciones todo el rato y comentaba mis errores.

- jPero, chico, este es el codigo del portero automatico de tu casa! ;Quieres sacar dinero? Pero
parece que estas marcando el nimero secreto del cajero automatico.

Yo marqué ademas un nimero de teléfono y el nimero secreto de mi acceso a Internet. Al final
la luz verde se éncendi6. Una voz electronica que no era ni de mujer ni de hombre dijo:
“Adelante.” Y pudimos abrir la puerta y entrar. Al dia siguiente nos ocurrié exactamente lo
mismo. Tuvimos que leer otra vez las instrucciones en el manual, recordar el cddigo, apretar los
botones en orden. Poco a poco fuimos aprendiendo. Al cuarto dia abriamos la puerta en menos
de diez minutos.jTodo un récord! El quinto dia después del desayuno subimos a la habitacion
para buscar los paraguas porque estaba lloviendo. Con el manual en la mano empecé a pulsar
botones. La luz roja seguia encendida. La camarera pasé por delante con su carrito de limpieza,
nos mir6 con una sonrisa amable y nos dijo:

- No hace falta, sefiores. Esta puerta ya esté abierta.

Cogi6 el pomo, dio la vuelta hacia la izquierda y aunque la luz seguia estando roja, abrid la
puerta.

- (Coémo es posible? - pregunté — jLa luz esta roja!
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- Pues, igual. Esta puerta ha estado abierta toda la semana. Ven ustedes, es que no han
bajado esta palanca que hay aqui dentro. Si no baja la palanca, la puerta no se cierra.
,Ven?



