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Madrid, 15 de agosto de 1983. Frank ha estado en Espafia durante un mes

Estacion de trenes de Chamartin.Tres de la tarde. Calor. Mucho calor...Y
gente. Mucha gente. Frank lleva su pesada maleta por el suelo. Ha comprado
demasiados regalos.

Delante de las ventanillas de los billetes hay una cola muy larga... Por los

altavoces una senorita da informaciones sin parar. Frank no entiende nada. Es que
— piensa ¢l — en Espafia la gente habla y habla todo el tiempo. Y asi es imposible
comprender nada. Ademas, los espaiioles siempre gritan cuando hablan...
Frank se pone en la cola que le parece mas corta. Mientras va hacia la ventanilla,
mueve su maleta con el pie. Y busca dentro de su cabeza las palabras que va a
decir: “Buenos dias” o “Buenas tardes “ — piensa Frank — Los espafioles dicen
“buenas tardes” solo después de comer.Y comen casi a las tres. Tengo que decir
“buenos dias” porque no sé si el sefior de la ventanilla ha comido ya. También voy
a decir “por favor”. Y después, “quiero”,”’es necesario”, “me gusta”...: esto es mas
dificil. ;Por qué en espafiol hay muchos verbos diferentes para decir la misma
cosa? Luego,”un billete”,”una entrada”,”un papel”...Bueno, puedo decir “tique”.
Eso dicen los espafioles en lugar de “ticket”. Pero, jqué mal hablan inglés los
espafioles! Ahora viene algo todavia peor: las preposiciones. !Hay mas de diez
preposiciones en espafiol!

El sefior de delante ya ha llegado a la ventanilla. Frank se pone un poco mas
cerca de ¢l para escucharlo mejor. Pero el sefior no dice nada. S6lo mueve la
cabeza: la mueve mucho, arriba y abajo, abajo y arriba. Saca de un bolsillo una
foto de la Plaza Mayor de Salamanca y la pone en el cristal, delante de los ojos del
empleado.

Dos. Ir y venir aqui. No fumar. Gracias.

El sefior es japonés.
Frank llega a la ventanilla. Baja la cabeza. Mira al sefior del otro lado del
cristal. Muy de prisa y sin coger aire, dice :
— BuenosdiasporfavormegustaunaentradaporParis.
El sefior de la ventanilla abre mucho los ojos.
— (Qué dice?
Frank coge aire y lo intenta otra vez.
— BuenosdiasporfavorquierounaentradaparaParis.
— QOiga, esto no es un cine — contesta el empleado.
— Perdodn, no entiendo.
— Digo que esto no es un cine, que aqui no puede ver peliculas.
— No entiendo. Perdén.
— Tiene que decir “billete”. Las entradas son para el cine y para el teatro.



Frank intenta pensar. Intenta coger las palabras con las manos.
— Entiendo. Si. Perddn...Buenos dias...

Buenas tardes, porque ya he comido...

Frank est4 enfadado y dice algo en su idioma. El empleado le sonrie.

(Qué?

No, nada...Buenas tardes...Por favor, quiero un billete para Paris.

Asi. Muy bien. ;De ida y vuelta o sencillo? ;Fumador o no fumador?

No entiendo.

Mucha gente cree que los extranjeros son sordos. Muchos piensan que solo

entienden si les gritas. El empleado que vende los billetes es uno de éstos. Mira a
Frank .Coge aire, mucho aire. Después cierra 10S 0jos y empieza a gritar.

(DEIDA'Y VUELTA O SENCILLO? ;FUMADOR O NO FUMADOR?

No entiendo.

(QUIERE EL BILLETE DE IDA Y VUELTA O SENCILLOOOOO? — grita el
empleado todavia mas fuerte.

No entiendo.

Pues yo no puedo hablar mas alto.

No entiendo.

iNO PUEDO HABLAR MAS ALTOOOO0O0O0Q0OQO.....!

Tiene que hablar més despacio y no mas alto. Este chico es extranjero, no
sordo.Oye muy bien — dice alguien detras de Frank.

Frank se da la vuelta. En la cola, detras de ¢l, hay una chica rubia

(Loreto de Miguel y Alba Santos)



