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Madrid, 15 de agosto de 1983. Frank ha estado en España durante un mes

 Estación de trenes de Chamartín.Tres de la tarde. Calor. Mucho calor...Y 

gente. Mucha gente. Frank lleva su pesada maleta por el suelo. Ha comprado 

demasiados regalos. 

 Delante de las ventanillas de los billetes hay una cola muy larga... Por los 

altavoces una señorita da informaciones sin parar. Frank no entiende nada. Es que 

– piensa él  – en España la gente habla y habla todo el tiempo. Y así es imposible 

comprender nada. Además, los españoles siempre gritan cuando hablan... 

Frank se pone en la cola que le parece más corta. Mientras va hacia la ventanilla, 

mueve su maleta con el pie. Y busca dentro de su cabeza las palabras que va a 

decir: “Buenos días” o “Buenas tardes “ – piensa Frank –. Los españoles dicen 

“buenas tardes” sólo después de comer.Y comen casi a las tres. Tengo que decir 

“buenos días” porque no sé si el señor de la ventanilla ha comido ya. También voy 

a decir “por favor”. Y después, “quiero”,”es necesario”, “me gusta”...: esto es más 

difícil. ¿Por qué en español hay muchos verbos diferentes para decir la misma 

cosa? Luego,”un billete”,”una entrada”,”un papel”...Bueno, puedo decir “tique”. 

Eso dicen los españoles en lugar de “ticket”. Pero, ¡qué mal hablan inglés los 

españoles! Ahora viene algo todavía peor: las preposiciones. !Hay más de diez 

preposiciones en español!  

 El señor de delante ya ha llegado a la ventanilla. Frank se pone un poco más 

cerca de él para escucharlo mejor. Pero el señor no dice nada. Sólo mueve la 

cabeza: la mueve mucho, arriba y  abajo, abajo y arriba. Saca de un bolsillo una 

foto de la Plaza Mayor de Salamanca y la pone en el cristal, delante de los ojos del 

empleado. 

 Dos. Ir y venir aquí. No fumar. Gracias. 

El señor es japonés. 

 Frank llega a la ventanilla. Baja la cabeza. Mira al señor del otro lado del 

cristal. Muy de prisa y sin coger aire, dice : 

– BuenosdiasporfavormegustaunaentradaporParis. 

El señor de la ventanilla abre mucho los ojos. 

– ¿Qué dice? 

 Frank coge aire y lo intenta otra vez. 

– BuenosdiasporfavorquierounaentradaparaParis. 

– Oiga, esto no es un cine – contesta el empleado. 

– Perdón, no entiendo. 

– Digo que esto no es un cine, que aquí no puede ver películas. 

– No entiendo. Perdón. 

– Tiene que decir “billete”. Las entradas son para el cine y para el teatro. 



Frank intenta pensar. Intenta coger las palabras con las manos. 

– Entiendo. Sí. Perdón...Buenos días... 

– Buenas tardes, porque ya he comido... 

Frank está enfadado y dice algo en su idioma. El empleado le sonríe. 

– ¿Qué? 

–  No, nada...Buenas tardes...Por favor, quiero un billete para París. 

–  Así. Muy bien. ¿De ida y vuelta o sencillo? ¿Fumador o no fumador? 

–  No entiendo. 

Mucha gente cree que los extranjeros son sordos. Muchos piensan que sólo 

entienden si les gritas. El empleado que vende los billetes es uno de éstos.  Mira a 

Frank .Coge aire, mucho aire.  Después cierra los ojos y empieza a gritar. 

– ¿DE IDA Y VUELTA O SENCILLO? ¿FUMADOR O NO FUMADOR? 

– No entiendo. 

– ¿QUIERE EL BILLETE DE IDA Y VUELTA O SENCILLOOOOO? – grita el 

empleado todavía más fuerte. 

– No entiendo. 

– Pues yo no puedo hablar más alto. 

– No entiendo. 

– ¡NO PUEDO HABLAR MAS ALTOOOOOOOOO.....! 

– Tiene que hablar más despacio y no más alto. Este chico es extranjero, no 

sordo.Oye muy bien – dice alguien detrás de Frank. 

Frank se da la vuelta. En la cola, detrás de él, hay una chica rubia  

 

 

(Loreto de Miguel y Alba Santos) 
 


